물소뿔을 불다
이선이
티벳을 가야겠다는
손금 같은 사연 담은 엽서 한 장
물끄러미 내다보는
오동나무 잎새 사이로
물소 한 마리 걸어나왔다
유적지 가을하늘을 돌아나가는 바람소리 들릴 듯한 눈망울이
멀뚱하다
저 물소와 함께 산다는 히말라야 고산족은
죽음 곁에 이르러
그 흔하디 흔한
꽃 대신 눈물 대신에
물소뿔을 불어준다 한다
우리 사는 동안
가슴을 들이치기만 하던,
바로 그 멍들
다음 生까지는 가져가지 말자고
새로 태어날 슬픔까지를 노래로 날려보내는 것이다
사는 동안 한번도 넘지 못했던 얼음산을
훌쩍,
녹이며 넘어가는 것이다
오동나무 잎이 엽서가 되고 그 오동나무 잎에서 물소가 나오고 물소는 시인을 히말라야로 데리고 간다. 공간을 넘어 내가 가고싶은 곳으로 가서 시인은 죽음을 이야기한다. 죽음을 말하는 사람은 산 사람이니 사는 동안 아픔은 다스려놓고 가라한다. 이선이 시인은 1991년 ‘문학사상’으로 등단했다.
